图书馆的工作为何对她来说遥不可及？｜《我的二本学生》连载
（图片来源：千图网）
“阡陌的述说”继续连载文学作品！
本期连载的是《我的二本学生》
作者：黄灯
“看见他们”
“看见更多的年轻人”
梁鸿贾樟柯韩少功
—特别推荐—
“哪怕二本院校的孩子”
“还是可以通过教育改变命运”
中国二本院校的学生
从某种程度而言
折射了中国最为多数普通年轻人的状况
他们的命运勾画出中国年轻群体
最为常见的成长路径
阡陌的述说2023.01.09阡陌的述说2023.01.09
10:57未知来源
播放
阡陌的述说2023.01.09音频：00:0010:56后退15秒倍速快进15秒
(
第三章
)
(
导师制-刘婉丽
)
阡陌的述说
1
2014年6月，毕业前夕，婉丽到我办公室，非要给我几个苹果，我再三推辞，让她带回宿舍，和其他女孩分享，她坚持让我留下，并告诉我，“苹果是从家里带来的，苹果就产自家里的果树”。我想起她向我讲述童年经历时，除了玉米地里和哥哥拔草带来的快乐，最多的，就是与苹果有关的记忆，“我们那里，有很多苹果，手一伸，就可以摘下来吃，感觉很开心”。
（图片来源：千图网）
婉丽毕业后，我突然失去了她所有的联系方式，直到一个师兄告诉我，我们学校有学生考上了他的研究生，我才知道，婉丽离校后，经过打拼，最终还是实现了她研究生梦想。尽管因为第一学历的限制，她和名校再次失之交臂。
2017年4月1日，我约定和婉丽见面，快三年不见，她已出落得越发漂亮、苗条，和大一那个经常跑我房间，慌慌张张说话的黄毛丫头，形成了鲜明对比。尽管多年来，她内心经历的风暴异常激烈，但不能否认，南方的水土，确实将她滋养得愈发水灵。因为参加了应届研究生考试，婉丽错过了就业的高峰期。考研失败后，有老师介绍她进了一家很小的报社，“干了三个月，绝望得要命，老板不但管得死，没有一点空余时间学习，而且从工作中，也提升不了能力，看不到出路在哪里”。婉丽决定一边工作一边考研，为了寻求更多的学习时间，她辞掉报社，找了一家大学图书馆做临时工。
大学图书馆的工作貌似稳定、平静，其背后的波澜，却给了她一个窥视社会真相的机会。婉丽的身份是合同工，在图书馆的日子，因为身份的差异，她第一次感受到了体制内的阶层差异。
（图片来源：千图网）
2
在图书馆，最苦最累的活都是合同工干，“我必须天天对着电脑，眼睛都快瞪出来了，总是感觉眼睛很痛，很雾，一直到睡觉前，都会很痛。有时候忙起来，早上五点钟就要工作，头痛得要命，害怕猝死、想哭。最担心领导突击派任务，他们总以为做事情不需要时间，以为我是个火箭，是个机器，任务一下来，就能立马出成果，像花一样，恨不得今天播种，明天就会开。我整天的工作就是复制、粘贴，一处理就是几千本书，付出了很多很多，然而所有的付出，都是领导的成果”。
（图片来源：千图网）
婉丽提到的领导，大都是同龄人，不过获得了体制内的编制，有一份体制带来的安逸和优越。在婉丽眼中，“有编制的员工，脖子抬得比谁都高，看起来很有尊严，一种天不怕、地不怕的感觉；我这种合同工，感觉像老鼠一样，心里没一点底气，做事情时，总是畏畏缩缩”。这种鲜明的对比，让她对有编制的工作，滋生了一种强烈的愿望，“没有编制，就没有安全感，缺乏保障，感觉害怕”。
大学毕业两年后，婉丽再一次参加了研究生考试，她心仪的高校，因为第一学历的原因，连面试的机会都没有争取到，最后被调剂到了一所普通大学。对于这个结果，她心怀感激，无论如何，只要没离开她喜欢的广州，留在广州的梦想，就依然存在。
在读研究生期间，她依然在以前工作的大学图书馆兼职，并且萌生了一个小小的梦想，希望研究生毕业以后，能获得一个机会，成为图书馆一名有编制的员工。有人偷偷向她透露过信息，得到这份工作，需要打点十五万的介绍费。婉丽认为，这个价位不算离谱，她曾经向爸爸提起过此事，爸爸认为只要可行，愿意为了女儿的前途借债成全，但这只是她隐隐约约听来的小道消息，没有具体的操作路径。
相比大学期间因为失眠、自卑、肥胖所带来的青春期“无知的痛苦，无病的呻吟”，上了研究生，婉丽才感到自己所面临的境况，称得上“认清了现实之后的真正痛苦”。她现在年龄已不小，考上研究生时，已经二十五岁，结婚、生子、找工作，这些对女性而言，极其现实的任务，一件不落地摆在她面前。念大学时，为了调养身体，排解压力，她可以说服自己，将大学视为疗养院，到了研究生阶段，她突然感觉到了真正的紧张，时间一下子变得紧迫起来。
（图片来源：千图网）
3
图书馆有编制的工作，看起来极为普通，对婉丽而言，却总是遥不可及。2017年，她得知图书馆一次正式的招聘信息，因为在外兼职，赶回来的路途遇上堵车，迟到十几分钟而遗憾错过。她反复恳请熟悉的领导，给一个面试机会，但领导以一副公事公办的口吻，并没有念及她在图书馆兼职多年的事实，告诉她只能等待下次机会。这种失之交臂的挫败，让她很长一段时间，陷入了无边无际的自责，“关键时刻掉链子”的宿命，仿佛再一次隐隐验证。
（图片来源：千图网）
在目睹有关系的人，随时都能以各种名义招进来后，婉丽内心一片释然，释然过后是更深的沮丧，“大家都付出，但结果不一样，本来以为大家一起在爬树，但到最后，却发现人家没爬树，却用工具走捷径悄然摘走了苹果”。她承认自己对编制的执念，也突然理解妈妈，为何一再强调编制的重要。无处不在的细密现实折腾她，一次次升腾起的期待，一次次不动声色地落空，多年的工作实践，她明白了做行政需要的本领：“八面玲珑”，“懂事、狡猾、情商高”，“将聪明用对地方”。她可以付出数倍的精力，以坚韧之心将烦难的事情做好，但无论如何，做不到“将聪明用对地方”，西北乡村质朴的土地赋予她的性格，并未在喧嚣、繁华的南方城市改变多少。
很多事情，她说不出理由，只是感觉累。
（图片来源：千图网）
请关注明日《我的二本学生》连载
研究生毕业后
还要不要读博
她为何如此渴望
一份有编制的工作
期待明天的分享
作者：黄灯
“二本学生作为全中国最普通的年轻人
他们是和脚下大地黏附最紧的生命
是最能倾听到祖国大地呼吸的年轻群体”—黄灯
未完待续
读书品人生
下一期我们在这等候您
欢迎向《阡陌的述说》栏目写信
阡陌的述说|倾听你的述说
可以是关于生活上的琐碎
也可以是关于情感上的困惑
更可以是关于工作上的压力
我们来回答你的问题
希望收到你的来信
解答你的困惑
注：以600字为限，可以尝试在300字内完成一个情感问题发邮件，我们将会择优选择回答。请以电子版形式发送至邮箱jjsn2207@126.com。
点击图片可进入
“喜马拉雅FM”-“阡陌的述说”栏目
来源|《我的二本学生》节选
作者|黄灯
主播|李海洋
编辑|谢灵慧卉
责编|康轩山
主编|张玮
监审|钟倩